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Ahora que Estas Pelona.  
Frida Kahlo : l’Ambigüité du genre 
Julie CRENN 
L’œuvre de Frida Kahlo (1907-1954) est aujourd’hui reconnue 
internationalement par les institutions et le grand public ; un succès 
unanime qui s’explique par la singularité de son style, les choix 
thématiques et une personnalité largement relayée par le biais de 
biographies diverses et d’expositions à travers le monde. André 
Breton a écrit en 1938 : « L’art de Frida Kahlo est un ruban autour 
d’une bombe »1. Un art coloré et souvent maladroitement jugé naïf, 
qui porte en lui un engagement qu’il est nécessaire d’analyser. En 
explorant une autoreprésentation compulsive, Frida Kahlo a testé et 
transgressé les limites imposées par la société patriarcale du Mexique 
des années 1930-1950, ainsi que celles imposées par l’école des 
Beaux-Arts de Mexico, l’histoire de l’art et la religion. Nous avons 
choisi d’axer notre réflexion sur une œuvre de 1940. Un autoportrait 
que nous souhaitons mettre en lumière car il révèle une conscience 
protoféministe, un attrait pour l’ambiguïté sexuelle et une réflexion 
précoce sur la dichotomie des genres.  
La question du genre s’est imposée à Frida Kahlo dans sa vie 
privée comme dans son œuvre. Elle arborait à la fois une allure et un 
comportement très féminins, et parallèlement affichait une attitude 
plus masculine et virile. Du moins une attitude qui n’était pas associée 
à l’image que la société traditionnelle mexicaine des années 1930-1940 
se faisait des femmes. Après son mariage avec Diego Rivera, elle 
adopte la robe Tehuana, un symbole important puisqu’elle incarne la 
femme forte au sein d’une microsociété matriarcale indienne. Frida 
                                                     
1 Breton 1965 : 144. 
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Kahlo apparaissait en public en robes Tehuana, qu’elle soit au 
Mexique, aux États-Unis ou à Paris. C’était une manière pour elle 
d’affirmer son identité mexicaine dont elle était extrêmement fière. 
Les robes correspondaient aussi aux costumes de son personnage 
toujours flamboyant et extravagant. À l’heure de la révolution au 
Mexique, les Tehuanas, robes issues de la société matriarcale de 
Tehuantepec, étaient devenues des icônes de la mexicanidad 
(mouvement populaire porté par les idées révolutionnaires, incitant à 
un retour aux racines culturelles mexicaines et indiennes). La robe 
symbolise donc la force et l’indépendance, car la région de 
Tehuantepec a su rester libre face aux lois machistes et coloniales. 
Lorsqu’elle était portée par Frida Kahlo, la robe Tehuana traduisait 
non seulement son identité culturelle mais aussi son indépendance en 
tant que femme et en tant qu’artiste. Elle instaurait ainsi une 
dissonance entre son apparence féminine et une façon de se 
comporter qui était associée à la sphère masculine. Elle parlait et 
écrivait de manière extrêmement vulgaire, elle buvait et fumait à 
outrance, elle employait et inventait des jurons, qui, à cette époque, 
étaient uniquement utilisés par les hommes.  
En 1940, elle réalise Autorretrato con Pelo Cortado2, où elle se 
représente assise sur une chaise de paille jaune, au centre d’une pièce 
aux dimensions apparemment infinies. La partie haute de son corps 
est placée sur un fond gris qui rappelle le ciel nuageux présent dans 
plusieurs de ses œuvres. La partie basse de son corps se détache sur 
un fond brun, le sol de la pièce, comme recouvert de terre. Frida 
Kahlo apparaît dans un espace intemporel. Elle se présente assise de 
trois quarts, face au spectateur qu’elle regarde fixement en détournant 
légèrement la tête vers la gauche. Les traits de son visage au teint pâle 
paraissent tirés et fatigués. Elle est vêtue d’un costume gris sombre, 
d’une chemise pourpre et de chaussures noires à talons. À son oreille, 
une boucle est suspendue. Le sol et la chaise sont jonchés des mèches 
noires de sa chevelure. Entre ses jambes, elle tient dans sa main 
gauche ses cheveux coupés et dans sa main droite une paire de 
ciseaux. Au sommet de la toile sont inscrites les paroles d’une 
chanson populaire mexicaine : « Mira que si te quise, fue por el pelo, Ahora 
                                                     
2 http://www.moma.org 
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que estas pelona, ya no te quieros » (Tu vois, si je t’aimais, c’était pour tes 
cheveux, maintenant que tu es chauve, je ne t’aime plus). Des paroles 
qui ont immédiatement conduit certains auteurs vers une 
interprétation strictement biographique, en la reliant à la rupture entre 
Frida Kahlo et Diego Rivera. La biographe officielle de l’artiste, 
Hayden Herrera, estime que l’œuvre baigne dans une « atmosphère 
vengeresse ». Elle précise que Kahlo aurait menacé son époux de 
couper ses cheveux s’il ne mettait pas fin à sa liaison avec une autre 
femme. Une menace mise à exécution puisqu’il a refusé de céder au 
chantage. Herrera pense également que le costume gris que porte 
l’artiste pourrait être celui de Rivera, étant donné son ampleur. Elle 
ajoute enfin que « Frida se montre comme l’inoubliable incarnation 
de la colère et de la féminité blessée »3. Le fait d’inscrire l’œuvre dans 
une optique de vengeance futile et illusoire « renforce des codes de 
genre sans évaluer à quel point la peinture peut les employer comme 
un moyen de critiquer ou subvertir la prescription sociale 
moralisante »4. Le fait même de penser qu’en se présentant ainsi elle 
s’adressait uniquement à son compagnon est dévaluant et réducteur 
par rapport à son statut d’artiste, cela impliquerait qu’elle ne prenait 
pas en considération le regard du spectateur.  
Masquer la réalité 
Les autoportraits de Frida Kahlo peuvent être envisagés comme des 
masques. Les masques d’un personnage qu’elle a façonné toute sa 
vie : Frida. En public l’artiste était rayonnante, portant des robes 
spectaculaires ; en privé, elle écrivait ceci : « Maintenant je me sens si 
pourrie et si seule qu’il me semble que personne au monde a souffert 
comme moi, mais bien sûr ce sera différent j’espère dans quelques 
mois »5. Le masque social occultait un désarroi psychologique et 
physique. La lecture de son dossier médical nous apprend qu’à partir 
de 1939, elle buvait « pratiquement une bouteille de Cognac par jour » 
pour atténuer ses douleurs. Une situation qui l’a menée à un geste 
                                                     
3 Herrera 1996 : 370-372.  
4 Lindauer 1999 : 44. 
5 Herrera 1996 : 358. [Lettre à Nikolas Muray, datée du 13 octobre 1939]. 
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crucial dans notre analyse, celui de se couper les cheveux6. Une 
récidive, car en 1934, après avoir appris que Rivera lui était infidèle 
avec sa propre sœur, Kahlo avait coupé sa longue chevelure. Une 
action symbolique forte traduisant la volonté de supprimer ce qui 
caractérise une partie de sa féminité. 
L’œuvre procède alors à une déconstruction visuelle du concept 
de féminité. Sarah M. Lowe explique que la peinture « explore la 
construction sociale de la femme […] elle ne met pas en avant une 
analyse de sa propre identité, mais une exégèse de la définition 
culturelle de la féminité »7. Contrairement à ce qu’avance Herrera, qui 
y voit un violent rejet de sa féminité puisque Kahlo se présente au 
spectateur habillée comme un homme (Herrera fait abstraction de la 
boucle d’oreille et des talons hauts), Margaret Lindauer estime qu’elle 
« a plutôt combiné les attributs féminins et masculins, se situant dans 
une catégorie énigmatique entre les stéréotypes féminins et 
masculins »8. Ainsi, Frida Kahlo s’est débarrassée des « pièges sociaux 
de la féminité » qui sont les cheveux longs, la robe et la posture. Elle a 
choisi d’accentuer sa part masculine. Elle est assise les jambes 
écartées, défiant le regard du spectateur, une attitude rigide et stoïque 
inhabituelle pour une femme. Deux vestiges féminins subsistent, la 
boucle d’oreille et les chaussures noires à talons. Deux symboles 
confirmant une identité sexuelle trouble. De plus, il n’est pas évident 
que le costume soit celui de Rivera, car grâce aux divers portraits 
photographiques, nous savons que depuis son adolescence Kahlo 
arborait des vêtements masculins. Une photographie datée de 1947, 
montre l’artiste vêtue d’un costume sombre et large, proche de celui 
d’Autorretrato con Pelo Cortado9. Elle jette volontairement un trouble, 
l’œuvre présentnt une possibilité de libération des femmes de la 
tyrannie du genre et du joug du phallocentrisme. Une libération qui 
permettrait aux femmes d’accéder aux privilèges sociaux qui leur sont 
« naturellement » interdits.  
                                                     
6 Tibol 1993 : 14. 
7 Lowe 1991 : 59-61.  
8 Lindauer 1999 : 15. 
9 Poniatowska 1992 : 73.  
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À la suite des deux grandes ruptures du couple (en 1934 et 1939), 
Kahlo avait coupé ses cheveux et portait le pantalon en signe de 
protestation : une forme de rituel impliquant une abolition de son 
personnage et une renaissance personnelle. L’artiste véhicule ainsi un 
message, celui d’une révolte individuelle. Il faut également signaler 
que dans les années trente et quarante, il n’était pas aisé pour une 
artiste d’intégrer les cercles artistiques, du fait de son sexe encore 
considéré comme inférieur. De nombreuses artistes ont adopté une 
apparence ou un comportement volontairement masculin afin de se 
« fondre » dans le système dominant10. Dans ce sens, il est intéressant 
d’observer que le fait de laisser pousser ses cheveux pour une femme 
est un signe de passivité, tandis que si elle décide de les couper, elle 
prend une part active dans le processus naturel tout en transgressant 
les conventions culturelles de l’époque. Effectivement, Frida Kahlo 
s’est insurgée contre les prescriptions sociales. Ainsi la rupture est 
symbolisée par la paire de ciseaux et la tresse coupée que l’artiste tient 
dans sa main droite entre ses jambes.  
Le spectateur associe naturellement cet outil aux ciseaux 
chirurgicaux qui servent, entre autres, à couper le cordon ombilical ou 
à la castration. Si la représentation de Kahlo est envisagée du côté 
masculin, les ciseaux apparaissent comme un symbole phallique placé 
entre les jambes de l’artiste. Si elle est considérée du côté féminin, ils 
font directement référence à la notion freudienne de la femme 
naturellement castrée. La paire de ciseaux fait aussi allusion à la peur 
qu’ont les hommes des castratrices, c’est-à-dire les femmes de 
pouvoir11. Le concept freudien de l’angoisse de la castration est 
étroitement associé au complexe d’Œdipe, la reconnaissance du père, 
                                                     
10 Nous pouvons citer les exemples de Rosa Bonheur, Hannah Höch ou encore 
Claude Cahun. De plus les femmes artistes et écrivains ont très souvent adopté 
des pseudonymes masculins afin de ne subir aucune discrimination sexuelle, 
comme George Sand ou Charlotte Brontë.  
11 Lindauer 1999 : 45. Margaret Lindauer cite Jane Flax qui décrit la castration : « ce 
qui est craint avec la “castration” c’est de manquer ou de perdre le pénis – c’est-
à-dire, être ou devenir une femme… Une telle absence entraîne nécessairement 
l’exclusion du monde privilégié masculin, de “l’association constante avec les 
hommes”, sur lesquels chacun est “dépendant” pour accomplir tout objectif 
culturel ». 
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par conséquent du phallus. Il s’agit alors d’une étape fondamentale de 
la psychanalyse dans le développement sexuel du jeune enfant. Chez 
la jeune fille, la reconnaissance est différente puisqu’elle prend 
conscience que la castration a eu lieu avant sa naissance ; surviennent 
ensuite un état de manque et une recherche de « l’objet imaginaire »12. 
Frida Kahlo critique le poids social démesuré que détiennent les 
hommes en faisant ironiquement allusion au phallus, ou à l’abandon 
de celui-ci par les femmes, le phallus étant l’élément biologique et 
symbolique incarnant le pouvoir masculin. 
Modèles littéraires 
À ce moment précis de sa vie, Frida Kahlo refuse l’association 
réductrice à un corps souffrant ou à une simple victime du pouvoir 
patriarcal. Elle s’est probablement inspirée de George Sand, dont elle 
admirait la vie et l’œuvre, puisque Sand avait également coupé ses 
cheveux après le départ d’Alfred de Musset. En témoigne un portrait 
réalisé par Eugène Delacroix, où l’auteure apparaît les cheveux courts 
et vêtue d’un costume d’homme. Ce portrait, ainsi que le geste à la 
fois désespéré et défiant de George Sand l’ont probablement 
inspiré13. Un décryptage attentif de la bibliothèque de l’artiste nous 
amène vers un exemplaire de l’autobiographie de Sor Juana Inès de la 
Cruz, Repuesta a Sor Philothea (Réponse à Sœur Philothea) 169114. Un texte 
dans lequel, celle-ci raconte que pour se punir de sa lenteur dans son 
apprentissage du latin, elle se coupait tous les jours plusieurs mèches 
de cheveux. Un acte de punition et de remotivation. Comme la 
religieuse, Frida Kahlo semblait gagner de la puissance et du courage 
en coupant ses cheveux. Elle se punissait pour ses faiblesses par 
rapport au discours dominant. Gannit Ankori nous apprend en outre 
qu’à la même période l’artiste lisait probablement l’Autobiographie de 
                                                     
12 Freud 1926. 
13 On sait aujourd’hui que l’artiste se passionnait pour les biographies de femmes, 
ce qui selon Ankori montrait la “construction d’une conscience féministe”. En ce 
qui concerne George Sand, Frida Kahlo possédait dans sa bibliothèque Winwar, 
Frances (1945). The Life of the Heart: George Sand and Her Times, ainsi que les trois 
volumes de Raymond Escholier (1926), Delacroix : Peintre, Graveur, Écrivain. 
14 De la Cruz 1988.  
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Margaret Sanger, parue à Londres en 1939. Dans son autobiographie, 
Margaret Sanger raconte sa prise de conscience féministe. Au départ, 
elle était actrice, elle est ensuite devenue infirmière. Conjointement à 
son métier d’infirmière, elle se consacrait à la lutte des femmes et plus 
particulièrement au droit à l’avortement.  
Elle est devenue une féministe dévouée, défendant le droit à la 
“maternité volontaire” et se battant pour les droits des femmes pour 
avoir accès à l’information concernant leurs propres corps, […] Sanger a 
travaillé pour libérer les femmes des grossesses non souhaitées, […] elle 
a risqué l’emprisonnement en promulguant des informations à propos de 
l’avortement, qui était illégal à cette période15.  
La lecture de l’autobiographie d’une femme, dont l’existence a changé 
de direction pour se consacrer à la cause féministe, a peut-être suscité 
chez Frida Kahlo une prise de conscience dont les œuvres produites 
après 1939 sont le résultat.  
Autorretrato con Pelo Cortado est une image de transgression, au 
travers de laquelle Frida Kahlo s’exprime non seulement en son nom, 
mais aussi au nom de toutes les femmes soumises à leurs rôles 
sociaux et moraux. Une image transgressive visant à la libération des 
femmes. Son visage montre des signes de fatigue, mais elle reste fière 
et ne laisse filtrer aucun sentiment puisque son regard est impassible ; 
elle se montre à la fois vulnérable et forte. Face à une telle œuvre, 
nous sommes tiraillés entre deux sentiments : une impression de 
fragilité, elle est seule dans une profonde détresse, mais il règne aussi 
un sentiment de parfaite maîtrise de soi, de force, car à la lecture des 
paroles de la chanson nous comprenons que l’artiste a volontairement 
choisi de couper ses cheveux et par là même de prendre le risque 
d’être rejetée par la société. Elle a choisi la rupture et l’état de 
solitude. Elle n’est désormais plus une victime. Son visage de marbre 
est un véritable masque que nous retrouvons dans la quasi-totalité de 
ses autoportraits. Le masque de Kahlo est le visage de toutes les 
femmes. L’œuvre dégage une force inouïe, du fait de sa posture, de la 
violence du geste et de l’amoncellement des mèches de cheveux. Elle 
est la femme Pelona (« chauve »), alors que son visage reste insensible 
à l’action et à toute émotion. Le contraste entre la scène et son visage 
                                                     
15 Ankori 2002 : 182-183. 
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confère à l’autoportrait un caractère puissant. Elle se présente au 
spectateur dans un état de nudité inhabituelle, dévoilant une partie de 
sa véritable identité, qui n’est plus déguisée, ornementée ou aidée. Un 
« nouveau Soi est exposé »16. 
Prémices de l’art Queer 
Autorretrato con Pelo Cortado est en outre une œuvre capitale pour 
appréhender la question de l’identité androgyne de Frida Kahlo. 
L’œuvre fait allusion à une identité sexuelle ambiguë. L’autoportrait 
contient une tension palpable, un conflit entre les pôles masculin et 
féminin. Gannit Ankori estime que l’œuvre est « inhérente à sa 
sexualité » et qu’il faut revenir sur l’histoire de l’artiste pour 
comprendre son caractère androgyne17. Étant enfant, elle était 
considérée comme un « garçon manqué », elle pratiquait différents 
sports pour se remettre musculairement d’une poliomyélite qu’elle 
avait contractée à l’âge de six ans. Son médecin « s’est attaché à lui 
faire pratiquer des activités tout à fait inhabituelles chez les jeunes 
filles des bonnes familles mexicaines de l’époque : le football, la boxe, 
la lutte et la natation »18. L’artiste disait elle-même : « Mes jouets, 
étaient ceux d’un garçon : des patins à roulettes et des bicyclettes »19. 
De plus, le 7 février 1926, son père, Guillermo Kahlo réalise un 
portrait de famille, où elle apparaît à l’âge de dix-neuf ans, les cheveux 
tirés en arrière, habillée en costume trois pièces et tenant une canne à 
la main. Tel un dandy, elle se tient aux côtés d’un oncle, sur l’épaule 
duquel elle place son avant-bras, conférant à ce geste une complicité 
masculine mutuelle. Elle semble à la fois se moquer de l’attitude virile 
et affirmer un aspect de sa personnalité. Si à l’époque, sa tenue et son 
attitude ont été considérées comme une farce, « une vue rétrospective 
des images, nous révèle aussi des déclarations à propos de l’ambiguïté 
sexuelle innée, de sa conscience du rôle des costumes dans la 
formation de l’identité, et de son affirmation du droit d’être différent 
                                                     
16 Ankori 2002 : 180. 
17 Ibid. : 177-78. 
18 Herrera 1996 : 33. 
19 Tibol 1977 : 28.  
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et non conventionnel »20. L’auteur rappelle enfin qu’au sein du couple 
Kahlo-Rivera, ce dernier aimait le côté « garçon manqué » de sa 
compagne, tandis que Kahlo aimait les formes et traits féminins du 
corps de Rivera. En 1949, elle écrit à propos de Rivera :  
En le voyant nu, on pense immédiatement à une jeune grenouille mâle 
dressée sur ses pattes de derrière. Sa peau est d’un blanc verdâtre identique 
à celle d’un animal aquatique. […] Ses épaules juvéniles, étroites et rondes, 
coulent sans angles dans des bras féminins qui se terminent par des mains 
merveilleuses, petites et d’un dessin délicat, sensibles et subtiles comme des 
antennes qui communiquent avec tout l’univers21.  
Une description mise en œuvre au moyen de deux Cadavres Exquis 
réalisés avec Lucienne Bloch à Détroit22. Le premier présente un 
corps de femme, avec un avant-bras dont la pilosité est accentuée, 
surmonté de la tête de Rivera. Le personnage tient un balai et porte 
des chaussures à talons hauts. Le second dessin présente une moitié 
de corps de femme qui semble être celui de Kahlo puisque l’on peut 
reconnaître ses attributs significatifs qui sont la coiffure en chignon, 
les sourcils joints, le collier de perles, et le corset orthopédique. La 
partie basse du corps androgyne est celui de Rivera comme l’indique 
l’inscription en bas à droite. On y voit un sexe masculin surmonté 
d’une feuille de vigne qui est actionnée par les mains de Kahlo au 
moyen de deux ficelles, telle une marionnette. Le personnage est en 
train d’uriner ou d’éjaculer dans un récipient qui se situe entre ses 
jambes. Kahlo joue volontiers dans son œuvre avec son identité 
bisexuelle, en juxtaposant les éléments ou attributs des deux genres, 
elle crée un personnage hybride. De son vivant, elle ne cachait pas 
son homosexualité et partageait publiquement ses aventures 
                                                     
20 Ankori 2002 : 178. 
21 Kahlo 1949 : 38. 
22 Le Cadavre Exquis était un jeu très apprécié des surréalistes, qui se joue à 
plusieurs. Il s’agit de dessiner sur une partie d’une feuille de papier, chacun à son 
tour continue le dessin en sachant que la feuille est pliée à chaque fois pour que 
le nouveau participant ne voit pas l’intégralité du dessin. Le résultat est donc une 
somme d’imagination collective due au hasard. 
 Lucienne Bloch, fille du compositeur suisse Ernest Bloch, était une des 
nombreuses assistantes de Diego Rivera, ainsi qu’une amie proche de Frida 
Kahlo, elle était venue de New York pour s’installer chez les Rivera à Détroit. 
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bisexuelles. Une attirance qu’elle a d’ailleurs représentée dans une 
peinture datée de 1939 et intitulée Dos Desnudos en un Bosque o La 
Tierra Misma o Mi Nana y Yo (« Deux Nus dans la Forêt ou La Terre 
Même ou Ma Nourrice et Moi »). La scène montre deux femmes 
nues : une Indienne est assise au bord d’une faille terrestre, sur sa 
jambe se prélasse une femme métisse ; il s’agit de l’artiste elle-même. 
Elles sont seules entre deux mondes : la jungle luxuriante, au milieu 
de laquelle un singe-araignée (symbolisant l’homme voyeur) les épie 
discrètement, et le désert aride. Une peinture à travers laquelle elle 
assume et revendique sa liberté sexuelle.  
 
La fusion des genres est flagrante dans Autorretrato con Pelo Cortado, 
où Frida Kahlo se présente sous les traits d’un être androgyne. Elle y 
associe visuellement les genres en les plaçant sur un même plan, ce qui 
est une des caractéristiques innovatrices pour la période concernée. 
L’artiste démontre avec subtilité au spectateur que la limitation des 
genres est oppressante et restrictive pour la recherche du Soi. À ce titre, 
il n’est pas étonnant que la redécouverte de sa production dans les 
années 1970 fut enthousiasmante pour les théoriciennes féministes qui 
ont mis en évidence une conscience politique et sociale inédite sur des 
questions qui restent actuelles. Frida Kahlo a laissé de côté la fausse 
pudeur pour aller à l’essentiel de son expérience corporelle, 
psychologique et sociale. Au moyen d’une iconographie et de 
problématiques subversives, elle a brisé des tabous comme la figuration 
du sang vaginal, la nudité féminine non idéalisée, l’expérience 
biologique féminine qui n’avait jamais jusque-là été représentée parce 
qu’elle était cantonnée à la sphère privée. En cela son œuvre est une 
traduction visuelle du slogan féministe scandé durant les années 1970 : 
« Le personnel est politique ». Sa vie et son expérience sont mises au 
service d’une cause plus grande.  
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